《大旗英雄传》又名《铁血大旗》,是古龙一部跨时代的作品,也是使古龙名声大震的作品,此书写于1965年。
《大旗英雄传》与《武林外史》、《绝代双骄》、《浣花洗剑录》堪称古龙中期“四大名著”,这四部名著不仅在古龙小说系列,在整个武侠文学中,都是重量级的作品。作为古龙一部跨时代巨作,标志着古龙作品开始迈向成熟,成为进入第二阶段作品的标志和分水岭。
《铁血大旗》以边陲铁血大旗门和中原五福联盟的仇恨为主线。以大旗门用五马分尸的酷刑处决爱上仇家寒风堡堡主的大女儿的大弟子云铿来渲染一种悲壮的气氛,同时也突出了铁血大旗门的“铁血”二字。冲动的三弟子云铮怨恨父亲即大旗门掌门云翼的无情,在行刑过后,想独自找回大哥的尸身。不料被寒风堡的人包围。二弟子铁中棠制住寒风堡堡主的小女儿冷青萍,以此要挟寒风堡放人,但是心高气傲的云铮却拒不领情。这时五福联盟的另外三家赶到,连累铁中棠卷入战场。落日牧场场主司徒笑欲放长线钓大鱼,故意放走二人。在回驻地的途中,铁中棠担心是欲擒故纵之计,劝云铮暂先不回驻地。云铮恼恨铁中棠行刑杀害云铿,故意不听他的话,径自回到驻地。云翼发现其中有诈,重责云铮和铁中棠,欲将二人逐出大旗门,掌刑人云九霄不忍二人前程就此断送,也想为本就人丁稀薄的大旗门保留两个优秀的青年,修改掌门号令,从轻判决将其二人逐出师门三年。宣布行刑之后,大旗门其他人先行撤退,准备三年后再来复仇。铁中棠与云铮决定留下抵挡一阵,争取大旗门撤退的时间。争斗中,云铮冲动的性格令自己受伤,铁中棠历尽千辛万苦将云铮救出,自己身受重伤,险些送命。在逃命途中,云铮对铁中棠的误会进一步加深。铁中棠在只能逃走一人的情况下选择了让云铮走。云铮走后,铁中棠的机智和运气也令自己死里逃生。从此,师兄弟二人各自开始自己的奇遇之旅。
★根据珠海出版社2005的版本和当代世界出版社2009的版本★
序言:
一个作家的成长与转变
第一章:西风展大旗
第二章:骤雨洗铁剑
第三章:柔情弱女子
第四章:铁血好男儿
第五章:脂粉陷阱
第六章:空谷幽兰
第七章:死神宝窟
第八章:血旗秘辛
第九章:剑气珠光
第十章:勾心斗角
第十一章:碧血染豪门
第十二章:春色透重帘
第十三章:狠狡贱残烈
第十四章:跛瞎癞瘟疯
第十五章:明珠索魂
第十六章:金蝉脱壳
第十七章:荒祠冷语
第十八章:寒水香舟
第十九章:壮士挥拳
第二十章:蜂女飞兵
第二一章:慈爱让鬼母
第二二章:恩仇问苍天
第二三章:英雄铸剑
第二四章:艳姬忏情
第二五章:惊闻碧落
第二六章:咫尺天涯
第二七章:履上足如霜
第二八章:英雄铁炼钢
第二九章:此阵只应天上有
第三十章:九天仙子下凡尘
第三一章:魂飞魄散
第三二章:武道禅宗
第三三章:拳中有奇境
第三四章:尽在不言中
第三五章:各怀异心
第三六章:重重隐秘
第三七章:多情亦多恨
第三八章:无语问苍生
第三九章:生死两茫茫
第四十章:斯人独憔悴
第四一章:各有奇遇
第四二章:阴错阳差
第四三章:人间惨剧
第四四章:往日泪痕
第四五章:夜半歌声
第四六章:毒神之秘
第四七章:冷语椎心
第四八章:悲歌断肠
第四九章:铁血柔情
第五十章:草原风云
第五一章:祸福无常
第五二章:阴差阳错
第五三章:因祸得福
第五四章:因福贾祸
第五五章:天崩地裂
第五六章:香消玉殒
第五七章:草原之猎
第五八章:古庙之秘
第五九章:浴血战荒祠
第六十章:落日照大旗
铁血大旗门
人物
简介
云翼
大旗门掌门人,日后的丈夫。刚愎自大,倔强,毕生为大旗门复仇,不惜抛弃妻子,对门人严厉苛刻。后死于毒神之手。
云九霄
大旗门掌刑人,阴素的丈夫。有智慧,心地仁慈。协助云翼为大旗门复仇,是名外冷内热的汉子。
赤足汉
大旗门掌旗手,赤足,力大无穷。小名幺叔,后被风九幽摄法控制,成为神斧力士,在大旗门与五福联盟的仇恨结束后,和朱藻云游天下,有一弟子胡铁花。
云铿
大旗门下大弟子,恋上冷青霜被云翼处死,幸得铁中棠相助逃过一劫,过着隐士生活。
铁中棠
大旗门下二弟子,身兼大旗门与长春岛两地的武学,并得到夜帝妻子朱夫人传功嫁衣神功内力,学得夜帝一身武功。后名扬天下,威震武林,化解了大旗门和五福联盟的仇怨,接任大旗门掌门,奋勇击杀魔教教主独孤残,被尊为当世第一英雄。水灵光的生死恋人。
云铮
大旗门下三弟子,性格激烈暴躁,行事鲁莽不计后果,拼劲十足,知错能改的铁铮铮硬汉。
铁青树
大旗门下四弟子,遇易明生出感情。
云婷婷
大旗门下五弟子,云翼的女儿。美丽善良,明眸皓齿,清丽无双。
铁青笺
铁毅同父异母之弟,为了大旗门宝藏,不惜暗算铁毅,后与水柔颂同归于尽。
铁毅
铁中棠的父亲,正义坚韧,被暗算致使半身残废。
五福联盟
(由寒枫堡、落日牧场、天武镖局、盛家庄、霹雳堂五派组成)
人物
简介
冷一枫
寒枫堡堡主。为击败大旗门习毒功,被飨毒大师利用成为毒神。后和飧毒大师同归于尽。
司徒笑
落日牧场场主,五福联盟军师,足智多谋,笑里藏刀。死于赤足汉斧下,临死还拉了风九幽当垫背。
盛大娘
盛家庄主人,性情阴毒,只有一子盛存孝,人称“散花玄女”,善使暗器“天女针”。
霹雳火
霹雳堂堂主,擅长使用火药弹。为人豪爽大义,和海大少义结金兰,不愿参与“五福联盟”的统一行动。
黑星天
天武镖局总镖头,过天星之徒,号称“七巧玲珑”,心智深沉。死于赤足汉斧下。
白星武
天武镖局副镖头,过天星之徒,号称“三手侠”,黑星天之弟,对兄长言听计从。死于赤足汉斧下。
彩虹七剑
人物
简介
紫心剑客盛存孝
位列彩虹七剑之首,盛大娘独子,对母愚孝,曾练断绝神功,人称“江湖中第一孝子,武林中第一剑客。”铁立珊、华向明、水柔颂之夫。
黄冠剑客钱大河
喜着黄衣黄袍,人称“黄冠道人”,剑法迅急,素有“河朔第一快剑”之称。死于毒神之手。
碧月剑客孙小娇
碧月仙子的徒弟。书中形容她“面如满月,体态丰腴”,风骚、野艳,钱大河之妻,易吃醋。
墨龙剑侠龙坚石
书中形容他“面容苍白,神情冷削,英姿飒爽”,柳栖梧的丈夫。
蓝凤剑客柳栖梧
蓝衣蓝裙,柳眉凤目的一位绝美少女。绝技为飞凤十八剑。
红鹰剑客易挺
为人正直,忠肝义胆,与云铿成为生死之交,剑法以快见长。
翠燕剑客易明
为人娇俏活泼可爱,遇铁青树生出感情,两人发生一段奇妙的姻缘。
风雨雷电武中四圣
人物
简介
雷鞭雷大鹏
横扫九州雄,四圣位居第一。
烟雨花双霜
暗器世无双,四圣位居第二。
闪电卓三娘
轻功世无双,四圣位居第三。
风梭风九幽
阴柔鬼见愁,四圣位居第四。
主要人物
人物
简介
水灵光
夜帝、水柔颂之女,清丽脱俗宛如空谷幽兰,比仙子更胜仙子。铁中棠的生死恋人。
温黛黛
一个女人中的女人,风华绝代。迫于生活而沦入风尘。与云铮相处生情愫,一生幸福。
朱藻
夜帝之子,人称麻衣客,风流倜傥,性情高雅,文韬武略,样样皆精。遇水灵光一见倾心。水灵光之兄。在大旗门和五福联盟的仇怨化解后,与赤足汉结伴云游天下,有一弟子胡铁花。
冷青霜
冷一枫大女儿,心地善良,爱上云铿,珠胎暗结,无怨无悔。
冷青萍
冷一枫小女儿,偶遇铁中棠即痴恋于他。后遭飨毒大师毒手,从此神志不清。
花灵铃
花霜双女儿,又名柳荷衣,貌美如花,遭电击失忆,被赵奇刚收养,后来遭电击清醒,与雷小雕终成眷属。
雷小雕
雷鞭之子,阳光少年,深爱花灵铃。
海大少
外号“天杀星”,劫富济贫,管尽江湖不平事,与霹霆火性格相近,结为好友。花大姑前夫。
潘乘风
外号“玉潘安”,风流倜傥,为人好色卑鄙,装扮铁中棠被司徒笑、鬼母识破后被司徒笑等杀死。
沈杏白
为人奸诈狡猾,是个极具心机的卑鄙小人。
艾天蝠
九子鬼母首徒,为人正义,出现时酷似从天而降的蝙蝠,听力惊人,受伤后,听力下降。与铁中棠结为兄弟。
夜帝
朱姓,朱藻、水灵光之父。武功冠绝天下,懂得享受生活,生性风流,引得不少女子自愿留在他的身边。
日后
云翼之妻,云铿、云铮之母,常居于常春岛,被大旗门遗弃,喜收失意女子为座下黑衣天使。
夜帝夫人
武功高强,一生错练嫁衣神功,后将毕生功力注给铁中棠后,回光返照,恢复容颜后去世。
水柔颂
外号“柔情手”,盛存孝第三位妻子,被盛大娘打下山崖,在深谷产下水灵光,苦渡18年光阴。后与铁青笺同归于尽。
田苏
风九幽徒弟,出现时犹如鬼魅,令人不寒而栗,又名苏环。被铁中棠内力震死。
飧毒大师
西域食毒教教主,毕生钻研用毒,创“毒神”以图霸武林。最后和冷一枫同归于尽。
阴氏三姐妹
人物
简介
阴素
三姐妹的大姐,人称阴大姐,丈夫是云九霄。
阴仪
外号“九子鬼母”,倔强,善良,爱收残障人士为徒,座下有九鬼子七魔女。
阴嫔
喜轻纱蒙面,痴恋朱藻不得终。评曰:“一袭紫衣,一婉面纱,迷住了多少英雄男儿。”
九鬼子七魔女
易冰梅、易清菊、易小芳、艾天蝠、瘟煞鬼子、跛足童子小华
横江一窝女王蜂
花大姑、李二姐、姚四妹、杨八妹
其他出场人物
李洛阳、李剑白、赵奇刚、武振雄、武鹏、小雷神、冯百万、敏儿、珊珊、翠儿、茜人、鸽子姑娘、冷全福、无色大师、小小少林寺怪人、南极毒叟高天寿、玉狐狸杨群、快活纯阳吕斌、神力霸王项如羽、金刚韦驮骆不群、满地飞花彭康、洛阳名妓粉菊花、万金神童、欧阳兄弟、日后座下黑衣圣女。
提到名字未出场人物
三怪、四煞、七魔、九恶、十八寇、独行侠盗过天星、月华仙子、铁立珊、华向明、关外庐二郎、太原帅家父子、江南子午剑、嵩阳玉哪吒、河朔谭一腿、安徽六合八极式、辰州言家僵尸拳、巴山回风舞柳剑、祁连派。
书中塑造了铁中棠、云铮、水灵光、温黛黛、盛存孝、司徒笑等一大批形象丰满,个性鲜明,有血有肉,栩栩如生的人物形象。铁中棠的机智,云铮的冲动,水灵光的柔情,温黛黛的狡猾,盛存孝的忠厚,司徒笑的奸诈,在古龙的笔下无疑不活灵活现。这里篇幅有限,所以只有选择的进行评点。
铁中棠是古龙塑造的第一位大侠形象。也是古龙塑造的众多大侠中所能找出的唯一一位形象完美的大侠。他聪明机警、冷静深沉、临危不惧、豪气云天。除却这一切,他还拥有绝世的武功和一张俊美的脸庞。这么完美的大侠,在古龙其他书中是绝对找不到的。不管是例无虚发的小李飞刀,潇洒倜傥的楚留香,还是刀不离手的傅红雪,他们虽然都是名满天下的大侠,却无一例外的有着各自的缺欠。古龙对这个塑造出的唯一的完美的大侠也是情有独钟的。在古龙塑造的众多人物中,铁中棠是他最喜欢的三个人之一。铁中棠的各种优秀品质,在书中的开篇便能完全看出。劫持冷青萍威胁冷一枫就可以看出他的聪明;和冷一枫交手可以看出他的武功高强;遭辱骂尚可强忍潜伏不出可以看出他的冷静;和云铮合力阻击五福联盟和在保护云铮逃生时所遭遇的种种危机均能随机应变一一躲过。铁中棠的才智,书中所能举出的例子实在是太多。这里就不多说了。总之,铁中棠无愧人中之杰,名冠“三公子”当之无愧。“文无第一,武无第二”,数百年英雄辈出的江湖中,除了铁中棠,有谁能当此无上殊荣?昔日的仇敌提起他的名字时,流露的竟然是发自内心的敬仰。铁中棠呀铁中棠,这究竟是怎样的人格魅力?
难以想象,江湖浪子古龙是在怎样的环境和状态下写出这位传世英雄的。或许那时他还年轻,有浑身的朝气正蓬勃,有满腔的热血正沸腾。他将这朝气,这热血,都注入铁中棠的生命里。在他的作品中,如铁中棠这样没有丝毫颓废气息的主角,实在不多。这位沉默寡言、冷面热血的少年英雄,有仁爱,有情义,有大智慧。就连先生自己,也忍不住在故事的最后称赞他,“坚忍无双、机智无双、侠义无双”。
云铮是一个个性鲜明的人物形象。他虽然武功不弱,豪爽大气,一身正气,有着强硬的骨头,但是冲动易怒,毫无心机,所以他多次吃亏。比如为冷一枫所困,司徒笑所伤,温黛黛所骗,沈杏白所欺,都是他冲动和毫无心计的缺点造成的。误会铁中棠,一掌将其击下悬崖,险些害了铁中棠的性命,更是他生平由冲动所犯的大错。但纵然如此,他仍是一个有着满腔热情的铁血男儿,他从不知难而退,不轻言放弃,爱憎分明,敢爱敢恨,敢作敢为。古龙对他的刻画也是细致入微的,云铮的形象更多是为衬托铁中棠而为。
女主人公之一温黛黛也是个很有个性的人物。从书中看,她的才智竟不在铁中棠之下她本是落日牧场场主司徒笑的小妾,生性淫荡狡猾。在司徒笑的指使下,欺骗云铮,想探出大旗门的老家,将大旗门一网打尽。此计却被铁中棠发觉并暗中破坏了这个阴谋,并使司徒笑和温黛黛反目成仇,温黛黛和云铮联手对付司徒笑等人。不久温黛黛被铁中棠的侠义行径所感染,终于改邪归正,并最终为云铮的真情所感动,爱上云铮。温黛黛在前期的表现是狡猾贪婪,后期的表现是聪敏机智。评曰:“美丽的女人之所以有了魅力,是因为她怀着一颗赤诚的心。”
古龙先生在《流星·蝴蝶·剑》中描写孙剑时,写过这么一段话:“女人虽也怕他,却无法抗拒他那种强烈的吸引力,很多女人只要被他看过一眼,就会情不自禁地向他献身。”铁中棠、朱藻这些人,似乎都有这种独特的魅力。金庸笔下优秀的男人,会让女孩子们春心萌动,盼与之长相厮。古龙笔下优秀的男人,却让女孩子们刻骨敬爱,纵然短暂的佳期缱绻只换来终生幽意,也心甘情愿。这是不是古龙比金庸高明的地方呢?
在这部作品中,古龙开始求变,力图在武侠创作中开创一条新路。他在这部作品中试图屏弃写武侠小说的传统套路,开始注重人性的描写和人生意义的思考。
这实在是个可喜的转变,也是古龙作品开始迈向成熟的标志。
《大旗英雄传》为古龙特别珍爱的一部作品,也是古龙平生唯一一部后期重新予以修订的作品,见《大旗英雄传》序言:“一个作家的成长与转变--我为何改写铁血大旗。”本书气势宏伟,情节绚丽璀璨,是古龙自成风格、走向成熟的不可多得的一部成名武侠巨著。
而且作为古龙的忠实读者也能注意到,铁中棠的出现,引出了古龙整个小说的一个时代。不用说别的,在《楚留香》系列中对于楚留香的身世的描写中提到,楚留香正是铁中棠的传人。而且在后古龙的很多作品中,铁中棠也已经成为神话般的一个存在。
《情人箭》和《大旗英雄传》这两部作品在1963年前期并肩登场,古龙明显的“攀升”由此开始,并成为一线作家。陈墨归之于起步阶段,大有问题,因为:一、文字表现大幅进步,相对洗练而圆滑。二、加重“侦探/推理”成分,探究上一代的感情债,奇峰突起,颇见巧思。三、人与人的纠葛写得更深入,推出“敌人就是自己人”的卖点。这在往后作品中屡见发挥,感慨层层加深,以致无人能及。
从《情人箭》到《名剑风流》,古龙倾向使用“成年人丧父”的设定,而非婴儿、孩童丧父。这种设定,由于死亡的记忆犹新,其愤怒和恐惧的情绪较为合理,也较适合案件调查之书写。循“死亡帖”和“帝王谷”抽丝剥茧,《情人箭》写来倒吃甘蔗。武林中人对死亡帖闻之色变,接帖者必死(伤)于情人箭。为报父仇,展梦白栔而不舍追查,到头来,元凶竟是友善的苏浅雪,母亲(萧三夫人)的“姊妹”。苏浅雪因爱生恨,残杀众生。帝王谷主萧王孙却对三夫人尊重备至;他们之所以结缡,绝非出自胁迫。你以为善的,是个魔头;你以为魔头,原来真温柔。对比之下,更让读者思考人性的本质。“唐门”的悲剧也是如此。想不到老辣的“金臂佛”唐无影对展梦白这样好,甚至要收他当孙女婿,也想不到他就这样死了:唐无影喜欢吃糖,儿子唐迪为了权位,为了苏浅雪,竟然在糖中下毒。父死于子,毒王死于毒,精明者死于癖好,何其悲哀。
“蜀中唐门”以毒闻名,民初以来屡被作家写入笔下;但对家族正面的书写、整体的设定,似乎到这部《情人箭》和《名剑风流》才初步构成,而在《白玉老虎》(1976)中大放异彩。老人唐无影的神采飞扬、形象生动,更预见后来文字之化境功夫;因此,“唐门”书写是本书颇有价值的部分。试举唐无影处理孙女婚事为例。奸人方逸趁人不备,对唐凤“生米煮成熟饭”,唐无影只好打消嫁给展梦白的主意。但他何等精明,岂不知方辛、方逸父子“飞上枝头当凤凰”的算盘?也因为如此,我们更惋惜他死于一块糖:
唐无影缓缓道:“凤丫头,你自愿嫁给他吗?”
唐凤满面泪痕,却终于点了点头。唐无影道:“好,方逸,过来……过来……”突然伸手一抄,想他出手之迅快,连萧飞雨都闪避不开,方逸怎能躲过,心头方一惊,双手已俱在这老人掌中,“金臂佛”伸手一抖,方逸凌空飞起,但身子还未飞出,双足又被唐无影捏在掌中,只听“喀喇”一声!
方逸一声惨唿,双腿已被老人生生折断!
方辛惊唿道:“你……你……”
唐凤娇唿一声,斜斜晕倒地上!
老人面容木然,冷冷道:“你儿子满面凶狡,将来必遭横死,我此番折断他双腿,正是要他只得安守本分,休再为非作歹,我孙女儿虽然嫁个残废,也比将来作寡妇好得多。”
辞色虽然冰冰冷冷,但语声已微微颤抖,群豪哪里知道这老人一番苦心,都被他冷酷的手段吓呆了。……
唐无影望也不望他两人一眼,大声道:“天下朋友听着,唐凤从此已是方家的人,与我‘唐门’再无关连,此后他夫妻两人,若有为非作歹之事,朋友们只管下手将他除去,我唐无影绝无话说!”(第40章)
不过,唐凤的遭遇太惨了。她不过是有点白目,不知道人家有了萧飞羽,硬要嫁过来;为了帮展梦白脱身,古龙竟让她受到惩罚──被方逸强暴。这种粗暴的设计不得人心。而方辛、方逸这对恶父子,远不如后来《绝代双骄》的江别鹤、江玉郎或《武林外史》的王夫人、王怜花生动。由此二端,《情人箭》还是肤浅了。况且,尽管比起同时、同类的作品,《情人箭》堪称佳构,却不免落入古龙批评的另一种模式:
一位正直的侠士,如何运用他的智慧和武功,破了江湖中一个规模庞大的恶势力。这位侠客不但少年英俊、文武双全,而且运气特别好……其中的情节一定很曲折离奇,紧张刺激。
更具分量的《大旗英雄传》,是古龙“刚性”文字的表显。虽然后四分之一情节趋向混乱,节奏失调,几乎要步上《护花铃》后尘;“嫁衣神功”的设计也太神奇,违反人体自然现象。不过整体来看,笔调遒劲,写景豪壮,故事曲折。五福联盟之后还有风门,风门之后还有常春岛,一山高过一山,层次感分明,略得金庸《射雕英雄传》的妙处。从首章“西风展大旗”也可窥见全书风格,叶洪生对其推崇备至:
没有任何一部武侠书的开场白是这样铸字练句、刻意求工的。
笔者则对第一章的“执法”颇为赞赏:悲壮,狂暴,冷中有热,风雨无情。基本色调由黑、白、红组成,暗喻大旗门黑白分明、不讲情面,以及其血腥后果:
云铿突然大喝一声,长身而起,大声道:“二弟、三弟、四弟、五妹,大哥错了,你们再也不必多说,好生孝敬爹爹,生为云家子弟,怎能与寒枫堡中之人相爱,爹爹,孩儿不孝,玷污了铁血大旗,只有以鲜血来为它洗清了!”
话声未了,忽然反手一掌,击在自己夭灵盖上,一声惨唿,血光飞激,云铮扑了上去,云九霄黯然回首,赤足铁汉双目圆睁,瞬也不瞬地望着那一面迎风招展的铁血大旗。
云翼目光森寒,面色如铁,高大威勐的身躯也已在不住的颤抖。痴痴地木立半晌,突然反手一把抓起了那杆铁血大旗,厉声惨唿道:“苍天为证,我铁血大旗门下子弟流出的鲜血,点点滴滴,都不是白流的,凡我铁血男儿,都不要忘记今日的教训,更不要忘记先人的血誓,苍天为证,我家男儿复仇的日子,已从此刻开始!”
唿声悲激高亢,直冲霄汉,他目中却已老泪纵横。
秋风唿啸,大旗舒卷,夜色更深,天地间的杀机也更重了。
云翼仰面举旗,直到天风吹干了他目中的泪珠,才沉声道:“铁中棠留此施刑,别人都随我走!”……
人影一闪,便已消逝,黑衣少年木立在荒野上,凄风中马嘶不绝,他身子却久久不动,只有那一双黑白分明的眼睛,在黑暗中闪耀着寒星般的光彩。
一声霹雳,暴雨骤落。
五匹健马,齐齐昂首长嘶一声,向外奔出,刹那间便分成五个方向,马尾后溅出五条血迹,但转瞬便被大雨冲得干干净净。
黑衣少年铁中棠颀长的身躯,旗杆般卓立于暴雨中,他满面水珠,滴滴流落,也不知是雨水还是泪水。……
马性识途,五匹分向而骑,正是奔回自己主人的马厩,那冷龙驹方才在云铮手下虽然驯服,但此刻放蹄而奔,却有如天马行空,矫如游龙,暴雨中只能见到一条白影奔腾而过,根本无法分辨形态。
乌云浓霆,泼墨般的东方天畔,终于微微露出了一丝曙色。
笔触稜角分明。故事主轴叙述“铁血大旗门”和“五福联盟”的斗争,惨烈莫甚。直到结尾,恩恩怨怨的真相才被揭发,而真相令人震撼:大旗门的敌人原来不是别人,正是自己。当男人对外侠义,对内薄情寡义,女人怎么办?她们陆续离开,任凭五福联盟与自己的公公、丈夫和儿子对抗:
原来大旗的开山宗祖云、铁两人,一生侠义,行事无可指摘,但两人对他们的夫人,却是绝无情义。
云夫人姓朱,铁夫人姓风,这两位夫人,不但贤淑已极,而且也都有一身武功。朱夫人生性较强,夫婿无情,她便远走海外,创立了常春岛,大旗门每一被遗弃的妻子,都被接引到这孤岛上。大旗门武功精义渐失,常春岛却日益光大。而另一位风夫人生性柔弱,竟在积年忧虑下,活活被气死。
风夫人之弟见得姐姐境遇如此悲惨,一怒之下,决心报复,但他究竟与大旗门有亲,不能出面,于是他便唆使盛、冷等六姓子弟,反叛大旗门,组成五福联盟。五福联盟与大旗门世代为敌,风门子弟俱在暗中相助,常春岛竟也袖手旁观,绝不过问。
五福联盟先人虽受云、铁之恩,但两位夫人对他们的恩情却更重,是以他们建造报恩祠时,也将夫人的神殿造得更为辉煌……(第42章)
大旗门之凋零看似可怜,其实作茧自缚,且以不近人情的“铁血”教条加重自残──云铿爱上冷青霜,竟然被五马分尸处死了!若非铁中棠动手脚,不必别人来,云氏血脉就先被自己挖断。大旗,大旗,到底展现什么气魄,成就什么大事?这就由个人恩怨导向“正常人性”、“夫妻对立”和“家族世仇”,建立深广的叙事空间,不逊于卧龙生的《素手劫》(1963)。仔细思量,和梁羽生笔下的“天山系列”又有异曲同工之妙:天山派祖师霍天都,夫妇因志趣不合而分离,并分别借由晦明禅师、白发魔女传下“正”、“反”两路,后来复归于一。
同样牵扯上一代的爱恨纠葛,《情人箭》和《大旗英雄传》不同。前者存在于配偶间的误解,是受无法介入、因爱生恨的第三者挑拨;而对武林的兴风作浪,也是这个第三者所为。后者没有误会,男人真的很差劲,家族风暴越卷越大,至终一代一代影响武林。常春岛的领袖,至尊“日后”,原来是大旗掌门人云翼的发妻。这就不难理解,她为何囚禁齐名的夜帝,因为后者以风流著称,显然不对盘。而夜帝也真绝,明明可以逃走,却舒舒服服住下来,暗地“偷渡”人口,把监牢改造成才女如云的桃花源。(同样收集,日后收的却是被男人害惨的女人。)如此,把大旗门的无情和夜帝的滥情合观,本书确实是男人的造孽史。造孽必然遭受反扑。一桩秘而不宣的风流公案,让私生女水灵光和朱藻(夜帝之子)即将乱伦,急得他老态毕露,想要火速奔往子女的婚礼阻止;这时报应来了,身旁的女人不让他走,甚至引爆火药封闭洞穴。这位万人迷差点被女人的“爱”害死,而老古板的云翼也死在冷一枫手下。
相较于上一代,云铮和温黛黛修成正果,并且经过母亲日后的认可,表示了两性、两大阵营的和解。特别温黛黛本是恶女,是男人的玩物;云铮为这样的女人跳崖,打破了咒诅,也打破了僵持的局面,换来新生。“自作孽,不可活。”“解铃还须系铃人。”两代的下场颇有深意,值得细细品味。
只是,《大旗英雄传》主题和情节颇佳,生动、深刻的角色却不多,连“九子鬼母”都借自朱贞木《蛮窟风云》。不过,有两个男人值得注意。第一是男主角铁中棠。铁中棠无疑是书中的灵魂人物,是货真价实的硬汉,比没脑袋的云铮沉稳、有见识,也更为别人着想。先知是寂寞的。正因为看得远,做得深,所以容易招惹误解。云铮恨他,以为他执法杀了云铿,却不知道云铿被放走了;这口气,铁中棠忍下来了。对付朱藻的“七仙女阵”,他奇思突起,带上一点顽皮,充分施展其定性和谋略。铁中棠作为“智侠”的原型,后来的沈浪、楚留香、李寻欢等莫不由此取样,古龙的智性魅力也受到肯定。另一个男人夜帝,形象更为鲜明。这个永远的浪子、“晚上的帝王”,老来犹是多情种,女子相继受到吸引,心甘情愿前往荒岛,甚至为了留住他而引爆火药、不顾性命。这分明是“香帅”的前身;把铁中棠的智慧和夜帝的风流潇洒、才情洋溢结合,就是七八成的楚留香了。
关于《大旗英雄传》的结局,陈墨不是很满意,以为“连胡编也没编完”(注43)。“胡编”之说值得斟酌,毕竟大部分情节还算严谨。“没编完”则受阅读习惯限制,《残金缺玉》、《飘香剑雨》也不免此类批评。笔者很纳闷:“什么才叫作‘编完’?”确认铁中棠平安无事,与水灵光快快乐乐在一起?首章是“西风展大旗”,末章是“落日照大旗”,恩怨循环已经告一段落,非如《护花铃》紧急刹车,情感未得宣泄。如果云铮解决了长期斗争,回应了主题的大哉问:真正的铁血大男人,要有决心为女人跳崖!而夜帝和铁中棠也隐隐然脱离了困境──为什么不能视为“完局”而非“残局”?为什么不能“不知去向”,交给读者自行想象?
……铁中棠究竟是生是死?三个月中,他们是否能找着他?这些问题,此刻当真谁也不能答复。
但无论如何,这铁血少年,若生,无论活在哪里,都必将活得轰轰烈烈;若死,死也当为鬼雄。
风云激荡的草原,终于又归于平静,只剩下无边落月,映照着一面迎风招展不已的铁血大旗。(第42章)
认真说来,“是生是死”的疑问并不存在。古龙在《蝙蝠传奇》(1968),借着蝙蝠岛上的对话(33章),证实铁中棠活了下来,而且成为一代大侠。真正若有所缺的,是大旗男人怎么个无情无义?还需要补强、烘托。女人的失望,似乎只是概念的表达,少了点精彩的对戏,难怪会落人“编故事”的口实。此外,古龙似乎还不能驾驭全体人物,冷青萍死在父亲冷一枫手下,竟写得那般“快闪”,在读者心上掀不起波澜。是读者太残忍吗?不,是写不出冷青萍的“感觉”来。
尽管如此,透过上述两部作品,古龙证明自己不仅会《孤星传》式的文艺腔,传统的、演武的正宗武侠也写得不坏。叶洪生还指出:“名山大派殆全面退位,没有定于一尊的‘泰山北斗’;奇门异派高手辈出,几乎改写了武侠传统。”不过“几乎”一语,反过来说就是“还没有”。以夜帝为例,这个老浪子只是作品中的惊叹号;真正的浪子路线,得等到《武林外史》(1966)付诸实现。
古龙,(1938-1985),原名熊耀华,出生于香港,幼时暂居汉口,后经香港赴台。古龙的小说创造性地将戏剧、推理、诗歌等元素带入传统武侠,又将自己独特的人生哲学融入其中,阐述其对中国社会的独特洞见,将武侠小说引入了经典文学的殿堂;作为当代华语文坛罕有的大师,古龙的作品是真正深入街头巷尾的文学经典,小李飞刀、陆小凤、楚留香等众多形象,早已成为当代中国人精神生活的重要角色;一句“人在江湖,身不由己”,流传之广,几乎成为中国人最常见的口头禅,对当代中国人的价值观产生了深远的影响;古龙一生,人如其文,像他笔下的众多主人公一样,放浪形骸,挥金如土,嗜酒如命,风流倜傥;在其充满灿烂传奇的一生的尽头,在医生下达严禁饮酒的告诫之后,豪饮三天三夜,大醉归西。一代大侠,江湖文豪,古龙的作品和人生,都在演绎他永恒的主题:勇气、侠义、爱与宽容。