《落霞孤鹜》故事中民国初年,革命党人江秋鹜偶然帮受主人虐待的婢女落霞解围,给她留下深刻的印象。当落霞凑巧得知抓捕信息时,马上报信,帮助秋鹜及时逃脱。落霞被送入妇女留养院,与同屋的冯玉如甚为投缘,结为姊妹,并分享各自心中最甜美的秘密。
秋骛几番周折后找到玉如,订下终身。玉如终于因照片上的笔迹而发现此他即彼他,友情令她心中矛盾,爱情却又令她选择隐瞒,不料当日却被逼她下嫁王福才的堂监牛太太关在了黑屋子里。次夜留养院突遭大火,落霞拼死搭救,玉如为报恩下嫁王福才,并设计成全落霞与秋鹜。
玉如出嫁后被王家逼迫卖笑讨好大少陆伯清,内心苦闷,不能忘情秋鹜,借探望姐妹之名与之重逢,此后时时与之私会。落霞一场大病后终于发觉二人的纠葛,坚决反对三人同行。陆伯清绑架了玉如,玉如身心俱创,住在了疗养院。秋鹜带落霞去乡下教书,夜宿疗养院,次晨却收到玉如的绝笔。为纪念玉如,秋鹜更名孤鹜。
张恨水(1897年5月18日-1967年2月15日,原名心远,恨水是笔名,取南唐李煜词《相见欢》“自是人生长恨水长东”之意。张恨水是著名章回小说家,也是鸳鸯蝴蝶派代表作家。被尊称为现代文学史上的“章回小说大家”和“通俗文学大师”第一人。作品情节曲折复杂,结构布局严谨完整,将中国传统的章回体小说与西洋小说的新技法融为一体。更以作品多产出名,他五十几年的写作生涯中,创作了一百多部通俗小说,其中绝大多数是中、长篇章回小说,总字数三千万言,堪称著作等身。
第一回雪巷遗金解囊感过客妆台调粉对镜惜华年
第二回濯帕心深倩人劳素手追踪路渺戏雪蹴蛮靴
第三回忍泪受淫威鸡群独活叩阍施急智虎口新援
第四回难报美人恩驰怀远道欲烦青鸟使托意微资
第五回折柬领储愁无缘劳鲍叔挑灯温梦何计托朱家
第六回银饼学梭投狂奴折齿鸩胶和蜜馀少女轻生
第七回坠泪登车叹无家可别倾心握手早有梦相亲
第八回夜话缠绵可怜儿女意深居寂寞无奈管弦声
第九回索骥一仇人尚追囚凤牵丝三月老故献藏珠
第十回艳影重窥姻缘原是巧灵犀暗合姓氏却疑问
第十一回所举非人叨叨空弄舌相知者我脉脉已倾心
第十二回钿盒朝供示凰配犬子铁窗昼闭入狱避狮威
第十三回听雨度凉宵怀人不寐破门突火陈求友忘危
第十四回鸳拆背人移酬恩割爱鸾书当面押饮恨订婚
第十五回喜信飞来放怀探旧雨佳期空到抚影泣新人
第十六回握手动幽情绿窗低诉登堂飞喜色红烛高烧
第十七回霞鹜齐飞香车迎义友薰莸同器蓬屋纳佳人
第十八回酌茗约清谈良宵缓度拈花作微笑好梦将圆
第十九回闹市见情俦停车道故寒家惊贵客割臂传神
第二十回曲访深居登堂疑独见突惊绝艳纳币祝重来
第二十一回意外殊荣武冠许拙匠当前奇耻钓饵嘱新人
第二十二回反翻思潮含羞遣翠袖牺牲色相强笑入朱门
第二十三回踌躇夜深归灯前低问跷蹊路半约席上轻谈
第二十四回曲院逐芳姿暗偷罗帕酒楼汀后约亲送归车
第二十五回岔语激良人含机失笑忘情款爱友把茗移情
第二十六回共感飘零羡称白玫瑰都忘廉耻微讽野鸳鸯
第二十七回情所未堪袱被辞家去事非无意题笺续句来
第二十八回锦字倚斜暗藏心上语眼波流动频负局中棋
第二十九回小会名园幽林藏密影穷居客馆深夜落啼痕
第三十回进退两无因徘徊践约笑啼都不是委屈承欢
第三十一回衣履隔夫妻突沾恶疾闺房来姊妹渐布疑云
第三十二回入幕兴谣暗疑不速客挥毫明志立写绝交书
第三十三回一纸露真情惊心坠地双珠志别恨割席还家
第三十四回引类过倡门邪言共诱探踪到寒舍热泪同倾
第三十五回朋友互欺当场来间谍翁姑同拜舍命作情俘
第三十六回百日困魔城怕看满月一联留血泪惨失飞鸿
······